SZABADOS ÁDÁM:

A MISSZIÓ MINT MEGTESTESÜLÉS

Søren Kierkegaard kihívása az evangéliumi kereszténység számára

„Ha bűnösről van szó, nem egyszerűen megáll és ölelésre tárja karját, mondván: ’jöjj hozzám’, hanem áll ― és vár, ahogyan az apa várta tékozló fiát; sőt, nem is csak áll és vár, hanem felkerekedik és megkeresi őt, mint pásztor az eltévedt juhot, vagy asszony az elgurult fillért. Felkerekedik ― de nem is, már útra kelt, éspedig végtelenül hosszabb útra bármelyik pásztornál és bármelyik asszonynál, hiszen Istenből emberré lett, ezt a végtelen utat járta be, hogy megkeresse a bűnösöket!” (Søren Kierkegaard)
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Nem hiszek az „evangélizációban”. A korai egyház tévelygésnek tartotta és elítélte a doketizmust. A doketisták gnosztikus irányzata szerint a Fiú nem lett emberré, csak annak látszott, a megtestesülés nem történt meg. A Fiú megmaradt szellemnek, Isten nem egyesült az anyaggal. A hithű korai keresztények János apostollal együtt vallották, hogy „az Ige testté lett”
. Hitték, hogy a Fiú valóságosan részesült az emberi létben, anyaggá és emberi szellemmé lett. Behatolt létünkbe és eggyé vált velünk. 

Evangéliumi keresztényekként ― a korai ortodoxiát és az egyháztörténet fő irányvonalát követve ― elvetjük a gnoszticizmust. Evangéliumi keresztények számára ma is fontos hitigazság, hogy Jézus Krisztusban lakott a Teljesség
, kereszthalálában bennünket képviselt és helyettesített. Fontos számunkra, hogy Krisztus hűséges főpapként, mint aki maga is megkísértetett, együtt tud érezni velünk. Tisztában vagyunk azzal, hogy csakis azért mehetünk Istenhez, mert Jézus hidat képez Isten és emberek között. Traktátusainkban ezek az igazságok központi helyet foglalnak el. Legtöbbünk számára rutinfeladat lerajzolni az ábrát a szakadékkal, melynek két oldalát a kereszt köti össze, jelezve az Istenember közbenjáró szolgálatát. Éppen ezért is meglepő, hogy a modern evangéliumi kereszténység evangélizációs gyakorlata ― paradox módon, és az ortodox Krisztus-képet tagadva ― gyakran mégis inkább doketista. Ortodox teológia és doketista evangélizáció úgy tűnik, megfér egymás mellett. 

Jézus a világba küldte tanítványait, miközben küldetésük jellegét saját inkarnációjához hasonlította. „Ahogy engem a világba küldtél, úgy küldtem őket én is a világba.”
 A keresztény misszió Jézus missziójához kell hogy hasonlítson. Ahogy az Atya elküldte a Fiút, úgy küld bennünket Jézus a világba. A minta adott. A mintakövetés viszont gyakran téves. Evangéliumi keresztényekként néha a gnosztikusokhoz hasonlóan úgy gondolkodunk, mintha Jézus missziója csak megkeresztelkedésekor kezdődött volna el. Jézus prédikált, tanított, gyógyított, hirdette az Isten országát, végül pedig kereszthalált halt. Jézus kívülállása egyértelmű, hiszen ő nem ebből a világból való. Jelenvalósága érintőleges volt. Eljött hozzánk, beszélt nekünk, meghalt értünk. Elközelített, egészen közel jött, de a tényleges egyesülésből az utolsó mozzanat hiányzott. Hozzánk, nekünk, értünk ― de nem velünk. A mintakövetés akaratunkon kívül hiányos, mert a mintát nem figyeltük meg alaposan. Nem vettük észre, hogy Jézus történetében a velünk való találkozás és azonosulás mozzanata harminc évvel korábban történt meg. Jézus missziója nem a keresztséggel, hanem az inkarnációval kezdődött. A Fiú testté lett, nem az ember Jézussal egyesült ideiglenes módon. Krisztus missziójának alapja a megtestesülés volt. „Ahogy engem a világba küldtél…” Az érkezés módja ebben az esetben ugyanolyan fontos, mint a célja. Evangélizációnk mindaddig doketista jellegű lesz, míg ezt nem értjük. 

A mai evangéliumi gyakorlat doketista vonásai miatt jelenleg nem hiszek az evangélizációban. Mondhatnám, a küldetés komolysága ezt megköveteli. A krisztusi mintát ugyanis egy ideje már nem a jászoltól, hanem a Jordán folyótól kezdjük követni. Fontosnak tartjuk a Szentlélek erejét, az odaszánást, az üzenet hirdetését és az áldozathozatalt. Elmegyünk az emberekhez, beszélünk nekik, áldozatot hozunk értük. És végig kívül állunk egzisztenciájukon. Módszereket dolgozunk ki, programokat szervezünk, alkalmakat hirdetünk meg, szórólapokat osztogatunk, emberekkel Krisztusról beszélgetünk. Felmérjük, hogy mivel lehet „megfogni őket”, statisztikákat vezetünk a városainkban élő emberek szociológiai helyzetéről, lelkesen belefogunk a legújabb stratégiák gyakorlati megvalósításába. Kis késéssel de rájövünk, hogy az utcai evangélizáció ideje lejárt, helyette új módszereket javaslunk. Halljuk, hogy más országokban a görög ábécé kezdő betűje csodákra képes, a hatékonyság reményében mi is megvesszük a szükséges anyagokat. Vasárnapról vasárnapra elmondjuk az istentiszteleten az „evangélium üzenetét”, hogy mindenkinek legyen lehetősége legalább egyszer hallani azt („magvetés”). Ezt a gyakorlatot evangélizációnak nevezzük.

A döbbenetes az egészben az, hogy tényleg úgy teszünk, mintha azonosulnánk az emberekkel. Valóban embereknek látszunk, anélkül, hogy ténylegesen azok lennénk. Doketisták vagyunk. Ennek számomra legjellegzetesebb példája a „barátság-evangélizáció” nevű evangélizációs módszer. „Minden kereszténynek legyen egy nemhívő barátja.” Mi lehetne ennél közelebbi azonosulás? „Barátom, Zoli, drogos srác.” „Barátom, Attila, műszakis a másik koleszból.” „Barátom, Laci, akivel együtt fociztunk, és akit elhívtam már egy evangélizációra.” „Barátnőm, Orsi, együtt jártunk hegedülni.” Statisztikák igazolják, hogy a leghatékonyabb evangélizációs módszer a közvetlen kapcsolat. Legtöbben egy barátunkon keresztül lettünk keresztényekké. Ha szeretnénk, hogy mások is megtérjenek, kezdjünk barátkozni velük. Cél: megtérés, eszköz: barátság. A cél szentesíti az eszközt. A barátság-evangélizáció áll ugyan legközelebb az ortodoxiához, de ― az elv mint módszer legalábbis ― még mindig doketista. Hiányzik belőle a testetöltés. Olyan közel megy, amennyire lehetséges, de nem hatol be a másik létszférájába. A barátság evangélizációs módszer, nem egzisztenciális sorsközösség. Krisztus a válasz: ez még mindig kívülről cseng. 

Évekkel ezelőtt kezembe vettem Søren Kierkegaard Vagy-vagy című könyvét
. Szerettem volna megismerkedni a dán filozófus hitével. A könyvet az első oldalak után csalódottan tettem le. Már az álnév (Viktor Eremita) zavarba ejtett, a szövegben pedig semmiféle keresztény gondolattal nem találkoztam. A mű nem adta meg magát. Keresztény filozófia helyett egy sor esztétikai eszmefuttatással és egy kifejezetten erkölcstelen szoknyavadász naplójával találkoztam. „Falánk és részeges…”
 ― gondoltam. Sok évnek és egy egyhetes intenzív Kierkegaard-kurzusnak kellett eltelnie, míg új értéssel tudtam nekifogni, hogy felfedezzem az indítékokat. Miért ír valaki sok száz oldalas esztétikai és etikai fejtegetéseket olyan módon, hogy az még csak nem is a saját véleményét fejezi ki? És miért tesz valaki ilyet keresztényként?

A modern evangélizációs módszerek kritikája és Kierkegaard lenyűgöző hatékonytalansága indította el bennem azt a gondolatmenetet, melyben a keresztény misszió krisztusi mintáját igyekeztem újragondolni. Søren Kierkegaard példája leleplező hatással lehet az evangéliumi doketizmusra. Nem az a célom, hogy bebizonyítsam, Kierkegaard módszere jobb volt, mint a mai evangélizációs módszerek. Evangélistaként Kierkegaard nem feltétlenül volt sikeresebb, mint a mai módszerek képviselői. Talán még kiegyensúlyozatlanabb is volt. És természetesen utánozhatatlan. Célom mindössze az, hogy a kettőt egymás mellé állítva új megvilágításba helyezzem a keresztény misszió krisztusi természetét.
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Az ortodox misszió a testetöltés elvének szükségességéből indul ki. „Az Ige testté lett, és közöttünk lakott.” János apostol arra figyelmeztet, hogy ha valaki ezt tagadja, az az antikrisztus lelke által beszél
. Igaz ugyan, hogy Pál szerint Jézus Krisztus „bűnös test hasonlatosságában”
 jött el, de a hasonlatosság szó nem a test valóságosságától, hanem a bűntől távolítja őt el. Ha bűnös testről beszélünk, csak hasonló. Ha bűnről, akkor egészen más. Ha csak testről, ő ugyanolyan. Ahogy a kalcedoni hitvallás mondja: „egylényű velünk emberi lét szerint, mindenben hasonló hozzánk, kivéve a bűnt.” Az a tény, hogy ő nem vétkezett, nem kérdőjelezi meg emberségét. „Hozzánk hasonlóan mindenben megkísértetett, kivéve a bűnt.”
 Osztozott emberségünkben, mégis tiszta maradt. „Fájdalmak férfia, betegség ismerője” lett
. „Ő testi élete idején… hangos kiáltással és könnyek között járult az elé, akinek hatalma van arra, hogy kiszabadítsa őt a halálból.”
 De bűnt nem találtak benne. A keresztény misszió ezt a mintát kell kövesse. Ahogy John Stott megfogalmazta: „Valójában minden hiteles misszió inkarnációs misszió. Identitásvesztés nélküli azonosulást követel meg. Ez azt jelenti, hogy be kell lépnünk más emberek világába, ahogy ő a miénkbe lépett, anélkül azonban, hogy saját keresztény meggyőződéseinket, értékeinket vagy mércéinket feladnánk.”

Az evangéliumi keresztény misszió kenotikus
 jellegéről is szót ejthetnénk, melyet a Krisztus utolsó megkísértése című film Krisztus-képe alapján lehetne megrajzolni. Ez az identitásvesztéssel járó azonosulás, mely a doketista misszióra adott túlzott reakció. Engem jelenleg mégis kizárólag a doketista félrehajlás érdekel. A doketista misszió lényege a kívülállás. A doketista misszió könnyed, hiányzik belőle az emberréválás fájdalma. Érinti az emberi létet, de csak tovasuhanó szellemként. Traktátusokat nyomunk az emberek kezébe, evangélizációs összejövetelekre tereljük őket, összeszámoljuk a „döntést” jelentő papírokat, csoportokba rendezzük majd útbaigazítjuk a „megtérteket”. Megírjuk a hírlevelet és ismertetjük gnosztikus hittestvéreinkkel újabb terveinket. Jöhet a következő. Nemrég kezemben tartottam egy füzetecskét, melynek címe az volt, hogy Lelkeket megnyerni könnyű. A szerző az evangélizációra buzdított, és különböző módszereket ismertetett, melyek alkalmazásával fokozott hatékonysággal tudunk megnyerni embereket Krisztus számára. Még azt is fontosnak tartotta megemlíteni, hogy az adott pillanat megfelelő megragadása céljából előre tegyünk könyvjelzőt Bibliánkba az idézendő igehelyekhez, hogy ne akkor kelljen ügyetlenül keresgélnünk, amikor elérkezik a pillanat.

Embertársaink nevében tiltakoznunk kell ez ellen a bánásmód ellen. Ne felejtsük el: a keresztények adósok
. Rájuk bíztak egy üzenetet, melyet át kell adniuk. Az üzenet kézbesítése méltó kell legyen a feladóhoz. Ha az emberek lába elé vetjük a levelet, vagy egyszerűen fejükhöz vágjuk, azt hiszik, ez is a feladó akarata volt. Természetesen kikérik maguknak. Persze mondhatjuk, az üzenetben rejlő parancs és a feladó hatalma miatt nincs joguk megsértődni. Ezzel mégsem mentettük fel magunkat. „Ahogy engem a világba küldtél, úgy küldtem őket én is a világba.” Jézus alázatosan érkezett. Kisgyermekként. Távoli országokban szolgáló misszionáriusok arról számolnak be, hogy szolgálatuk első éveiben olyannak érzik magukat befogadó közegükben, mintha gyermekek lennének. Még egy pohár víz igényléséhez is segítségre van szükségük. A nyelvet hosszú ideig ügyetlenül beszélik, kiejtésük állandó nevetség tárgya. Mielőtt bármit is mondhatnának, hosszú ideig hallgatniuk kell. Bruchko öt évig nem tudott Krisztusról beszélni a motilone indiánoknak
. Nyugati gondolkodásunk számára ez elképzelhetetlen pazarlás az idővel. Ahogy nem tudunk mit kezdeni Jézus első harminc évével sem.

Az ortodox misszió lényege a belülállás. „Identitásvesztés nélküli azonosulás”. Az ortodox misszió lassú és fáradságos, mert behatol azoknak a világába, akikhez üzenete szól. Ez a behatolás nehezen megy, mert a világ komplex. Első fázisaiban növekvő mértékben reménytelennek tartjuk, hogy a folyamat végére érjünk. Bizonytalansággal tölt el az ismeretlenség. Elveszítjük tájékozódási pontjainkat, elöntenek a kétségek, haza akarunk menni. Doketista hajlamunk azt súgja, az azonosulásnak ez a mértéke szükségtelen. Elég megközelíteni a tájat, belekiáltani az éterbe az üzenetet, majd továbbmenni. Tolmácsok mindig vannak. Ez a kísértés azonban az antikrisztus lelke, mely gyűlölettel tekint Mária méhére és a betlehemi jászolra. Tudja, hogy az emberiség egyetlen reménye Immánuel.

A doketista misszió az azonosulás fájdalmát módszerekkel helyettesíti. Az ortodox misszió viszont természetéből fakadóan kételkedik a módszerekben. A módszerek leegyszerűsítik a szituációt, és bár ez kedvez az instans eredményekre törekvő gondolkodásnak, távol áll a lét komplexitásától. A módszer nem ejt ámulatba egyetlen szüzet sem Galileában. A módszerből egyaránt hiányzik a lét természetes és természetfeletti biológiája. A módszer sémákban gondolkodik, mely szinte soha nem illik rá az emberi egzisztenciákra. A módszer hatékonyan kikerüli az élet mélyebb rétegeit, és csak a Szentlélek érdeme, hogy az üzenet mégis gyakran behatol a legrejtettebb szívekbe is. Az ortodox misszió abból a tényből indul ki, hogy a prédikációt megelőzi az azonosulás. Krisztus először velünk van, hogy aztán hozzánk szólhasson. Az ortodox misszió a krisztusi mintát tekinti a küldetés alapjának. A hiteles misszió inkarnációs misszió. 

Az eddigiekből az a benyomás alakulhat ki, hogy eleve ellenzem az evangélizációs módszereket és programokat. Valóban azt gondolom, hogy van ezek között olyan, ami nem egyeztethető össze az alkalmazkodás elvével. De vannak olyanok is, amelyek éppen az alkalmazkodás elvéből következnek, így szükségszerű velejárói a missziónak. De mindaddig, amíg a módszerek és programok megkerülik az identitásvesztés nélküli azonosulást ― és az evangéliumi kereszténység evangélizációs kényszere manapság ilyen tendenciákat mutat, és általában ezt nevezik evangélizációnak ― én nem hiszek az evangélizációban. Cinikus világunknak egyre inkább elege van a doketista keresztényekből. A látszat világában a látszatembereknek ugyanúgy nincs súlyuk, mint a reklámoknak. A doketista evangélizáció virtuális azonosulás. A biztosítási ügynök és az evangélista ebből a szempontból ugyanazzal a mércével méretik. És ez még nem a hitetlenség jele. Amíg nem vesszük emberszámba felebarátainkat, miért hinnék el, hogy evangéliumunk emberként váltja meg őket? Hogy lehetne válaszunk egzisztenciális megoldás, ha éppen egzisztenciájukat vonjuk kétségbe? Aki naponta többször éli át a reklám és valóság között húzódó szakadékot, az jogosan gyanakszik az embernek látszó jelenségekre. Manapság bizonyítani kell az emberséget. 

Tegyük fel, hogy felhív telefonon egy régi osztálytárs. Elkezdünk csevegni, egészségünk, családunk felől érdeklődik. Beszélgetünk megélhetésről, politikáról, elmerengünk a régi emlékeken. A beszélgetés végén meghív az otthonába, még az időpontban is megegyezünk. Szorongva de örömmel várjuk a találkozás napját. Megérkezünk a magadott időpontban a megadott helyre. Kinyitják az ajtót, alig ismerjük meg egymást, de aztán elöntenek a régi emlékek, és egymás nyakába borulunk. Bevezetnek a szobába, ahol észrevesszük, hogy rajtunk kívül ott van még tíz másik ember is, akit nem ismertünk. Még körbe sem járt a tekintetünk, amikor feláll volt osztálytársunk, és egy Amway fogkrémet tartva a kezében, belekezd egy termékismertető előadásba.

Hány és hány ilyen csalódásban van része a mai embernek. Miért ne lenne cinikus a doketista misszióval szemben? Az emberséget ma bizonyítani kell. Ez pedig nem megy idő és fájdalmas azonosulás nélkül. Egzisztenciális válaszokat ma csak olyantól fogadnak el, aki meghallotta az egzisztenciális kérdéseket. És éppen ez az, amiben az ortodox misszió különbözik a doketista missziótól. Jézus Krisztus testté lett. A kereszten bűnné lett. Azonosult velünk, részévé vált egzisztenciánknak. Bűnösök barátjának mondták, mert az volt. „Nagyevő és alkoholista” ― mondták róla. „Utcalányokkal és sikkasztó hivatalnokokkal tölti az idejét.” Úgy tűnik, jól érzi magát. Asztaltársai legalábbis szívesen vannak vele. Olyan, mintha egy lenne közülük, és mégis mennyire más. Része létüknek, önmagával mégsem hasonlott meg. Szentsége megkérdőjelezhetetlen. Egész lénye válasz egzisztenciális kérdéseikre. A válasz kívülről érkezik, mégis belülről hallják.

A veszély ezen a ponton az, hogy a doketista missziót kenotikus misszióra cseréljük. A kenotikus misszió jó az azonosulásban, de a válasz ― különbözőség híján ― elmarad. Az azonosulás identitásvesztés miatt nem jár együtt egzisztenciális kihívással. A doketista misszióban az azonosulás nélküli szentség cinikus fogadtatásra talál. A kenotikus misszióban a szentség nélküli azonosulás viszont nem jelent kihívást. Csak az ortodox misszió tud belülről kihívást intézni az emberekhez.
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Søren Kierkegaard (1813-55) mindenekelőtt evangélistának tekintette magát, egyfajta misszionáriusnak a „keresztény” Dánia számára. Heller Ágnes teljességgel félreérti Kierkegaard írói szándékait, amikor a Vagy-vagyban a polgári társadalmak kritikáját látja. A szerencsétlen tudat fenomenológiája című írásában Heller Ágnes Kierkegaard törekvéseit üres menekülési kísérletnek tekinti a polgári lét zsákutcájából
. A problémát  ― a marxista Lukács György tanítványaként ― abban látja, hogy a dán filozófus „akceptálta” az osztályviszonyokat, azokat meghaladhatatlanoknak tekintette, ezért Marx gyakorlati megoldása helyett a vallás üres kategóriáiba menekült. A későbbi Heller Ágnes idővel feladta ugyan marxista meggyőződését, és saját bevallása szerint ma már Kierkegaard mellé állna,
 ami számára a posztmodern kétségbeesését és a „szerencsétlen tudat” feloldhatatlanságának elfogadását jelenti, de ez a választás még mindig ugyanabból a félreértésből ered, mint a korábbi. 

Kierkegaard előre figyelmeztetett arra, hogy írásait félre fogják érteni. „Hogy az úgynevezett esztétikai publikum mennyiben talált ― és kellene hogy találjon ― élvezetet esztétikai irományaim, vagyis az inkognitó és a krisztushitet szolgáló megtévesztés olvasásában vagy a beleolvasásban, természetesen egészében véve közömbös a számomra, vallási szerző lévén. Tegyük fel, hogy az ilyen olvasó tökéletesen érti és ítéli meg az egyes esztétikai alkotásokat: a személyemet tökéletesen félreérti, mert amazokat nem az írói életmű vallási teljességében értelmezi. Ha viszont valaki vallási teljessége felől értelmezi írói munkásságomat, noha egyik-másik esztétikai alkotást nem érti: ez a félreértés tökéletesen esetleges.”
 A félreértés azonban nem szükségszerű, hiszen Kierkegaard Szerzői tevékenységemről című írásában, melyből az előbbi idézet is való, nyíltan és érthetően felfedte indítékait és céljait. „Aki a krisztushit ügyét valóban szívén viseli, azt arra kérem, mégpedig minél komolyabban viseli a szívén, annál esdeklőbben kérem, ismerkedjék meg ezzel a kis írással, de ne kíváncsian, hanem eltűnődve, ahogy egy vallási iratot szokás olvasni.”
 Csakhogy az eredeti szándéknak megfelelő interpretáció botrányos a Kierkegaard zsenialitását elismerő publikum számára.

Szabó Ferenc, jezsuita író helyesen hangsúlyozza, hogy „Søren Kierkegaard keresztény gondolkodó, bármint vélekednek is egyes marxista ihletésű filozófiatörténészek”
. Ennek ellenére mintha ő is lebecsülné Kierkegaard írói tudatosságát, és túl nagy szerepet szánna az értelmezésben a pszichológiai meghatározottságnak, elsősorban atyjától örökölt bűntudatának és a felbontott jegyességéből fakadó érzelmi feldolgozatlanságnak. Kierkegaard azonban óvta olvasóit, hogy álnéven kiadott írásait saját véleményének tekintsék, vagy hogy az esztétikai és vallási iratai közti feszültséget belső meghasonlásaként értelmezzék. Kierkegaard ragaszkodott ahhoz, hogy közte és esztétikai írásai között egzisztenciális távolságot tartsanak. „Az álneves művekben egyetlen szó sem tőlem való; még véleményt is legfeljebb kívülállóként alkottam róluk, jelentőségüket legföljebb olvasóként ismerem, még távoli személyes viszony sem fűz hozzájuk, hiszen az ilyesmi egy kétszeresen reflektált közlés esetében eleve lehetetlen.”
 Kierkegaard az irónia mestere volt, legalább akkora tudatosságot és ravaszságot feltételezhetünk róla, mint A csábító naplója fiktív szerzőjétől. Ha Kierkegaard valós szándékaira és indítékaira vagyunk kiváncsiak, őt magát kell meghallgatnunk. 

Kierkegaard számtalan alkalommal leszögezi, hogy ő mindenestül vallási író, akinek egész életművével egyetlen célja volt: a kereszténnyé válás kérdését körbejárni
. A vallási megoldás Kierkegaard számára tehát nem a kétségbeesés zsákutcájából való menekülési kísérlet, ahogy szekuláris értelmezői állították, nem a szerencsétlen tudat hasadtságának gyakorlatiatlan (értsd: nem marxista) feloldása, nem is a vallásos szorongás egzisztencialista igenlése, hanem az egész gondolatkísérlet mögött tételezett nagyon is tudatos missziós cél. Olvasói számára az esztétikai és etikai életszemlélet zsákutcáján keresztül vezet az út a vallási felé, Kierkegaard azonban éppen ellenkező utat jár be: a vallási felől közelít az esztétikai és etikai felé, hogy onnan „megmentsen némelyeket”. Zsidónak zsidóvá, görögnek göröggé, esztétikusnak esztétikussá, etikainak etikaivá. Ez vezérli őt, és írás közben szüntelen imádkozik
, hogy nyilai célba érjenek, ő maga pedig az azonosulás közben megőrizhesse keresztény hitét és Istennel való kapcsolatát
. Ez utóbbit ugyanis egész munkássága és írói alkata alapjának tekintette
.

Kierkegaard missziós célja az volt, hogy szertefoszlassa azt a „szörnyű érzékcsalódást”
, miszerint a keresztény hit és a „kereszténység” egy és ugyanaz. Dániában ebben az időben szinte mindenki kereszténynek nevezte magát, Kierkegaard azonban ezt illúziónak tartotta. „A kereszténységben a legtöbben csak képzelt keresztények.”
 Mit tehet ebben a helyzetben egy olyan fiatalember, aki megtapasztalta a Krisztus-hit valóságosságát, és felelősséget érez magában ennek a hitnek a másokkal való megosztására
? Kierkegaard több utat látott, de csak egyet tartott járhatónak. Elméletben lehetségesnek tartotta a harc megkezdése előtti visszavonulást, de a gyakorlatban nem.
 A másik lehetőség az lehetett volna, hogy nyíltan kiáll honfitársai elé, és szemükbe mondja, hogy nem keresztények. Bár ezt Kierkegaard idővel megtette, a direkt kommunikációt önmagában, azt megelőző indirekt kommunikáció nélkül, mégsem tartotta célravezetőnek. „Olykor fellép a színen egy vallási megvilágosult; nekiront a kereszténységnek, hőzöng és toporzékol, majd’ mindenkiről kijelenti, hogy nem keresztény ― aztán semmire sem jut. Az ilyen nem veszi figyelembe, hogy egy érzékcsalódást nem könnyű ám kiirtani. Ha igaz, hogy a legtöbben képzeletük rabjai, amikor kereszténynek nevezik magukat, vajon mit fognak művelni egy ilyen megvilágosulttal? Legelőször is fittyet hánynak rá, bele se néznek a könyveibe, hanem nyomban ad acta helyezik azokat, vagy ha az illető tevékenységét élő szóban gyakorolja, akkor egy másik utcán elkerülik, és így már nem is hallják. Ezt követően belebűvészkedik az illetőt egy fogalomba és eltüntetik, majd szép kényelmesen berendezkednek a maguk kis érzékcsalódásában. Emberünket rajongónak, krisztushitét túlzónak minősítik, míg végül ő lesz az egyetlen, vagy legalábbis azon kevesek egyike, akik nem komolyan keresztények (mivel minden túlzásból a komolyság hibádzik); a többiek meg egytől egyig komoly keresztények.”

Egyetlen út maradt tehát: az inkarnáció, a honfitársak Krisztus számára való megnyerése identitásvesztés nélküli azonosulás útján. Ez a misszió se nem kenotikus se nem doketista. Egyszerre elrejt és kinyilatkoztat. Inkognitóban érkezünk embertársainkhoz, mert Krisztus is inkognitóban jött, bár valódi identitásunk nem marad tökéletesen észrevétlen, ahogy Jézusban is sokan felismerhették a Krisztust.
 „Ha már most, miként feltettük, a kereszténységben a legtöbben csak képzelt keresztények, akkor vajon milyen kategóriák jegyében élnek? Esztétikai, de legfeljebb esztétikai-etikai kategóriák jegyében. Feltéve tehát, hogy akad vallási szerző, aki tényleg igazán felfigyelt a ’kereszténység’ érzékcsalódására, és amennyire ― persze Isten segítségével ― ereje engedi, le akar számolni vele: nos, mi a teendője? Először is, csak semmi türelmetlenség. Ha türelmét veszti, ajtóstul ront neki ― és semmire sem jut. A közvetlen támadás csak megerősít az érzékcsalódásban, s ráadásul megkeserít. Semmi sem igényel olyan óvatos bánásmódot, mint egy megszüntetésre váró érzékcsalódás. Ha a tévelygőt bármiképp szembeszegülésre késztetjük, minden elveszett. Márpedig ezt érjük el a közvetlen támadással, amely ráadásul azért is tolakodás, mert azt követeli, hogy az illető valljon színt egy másik ember előtt, vagyis tegyen vallomást valakinek, ami valójában akkor használ a legtöbbet, ha teljes magányban teszi meg önmagának. Ezt érjük el a közvetett módszerrel, amely az igazságszeretet szolgálatában mindent dialektikusan helyreigazít a tévelygőnek, majd szemérmesen visszavonul, ahogy a szeretethez illik, nehogy tanúja legyen a vallomásnak, melyet az illető magányosan megtesz Isten színe előtt, hogy bizony képzelgésben élt.”

Vagyis Kierkegaard szerint a másik iránti szeretet megköveteli, hogy először kisebbek legyünk nála. Ahogy a betlehemi jászolban Krisztus is először kisebb volt mindenkinél. Kierkegaard számára ez azt jelentette, hogy „keresztény” honfitársait mint nem keresztény közelíti meg, hogy illúziójukat váratlan irányból leplezze le. „Egy érzékcsalódást sohasem lehet közvetlenül kiirtani, és közvetve is csak nagy alapossággal. Ha mindenki keresztény volta érzékcsalódás ― és ez ügyben van valami teendő, hát a dolognak közvetve kell történnie, nem olyasvalaki révén, aki nagy hangon kereszténynek hirdeti magát, hanem valaki tájékozottabb révén, aki kijelenti, hogy ő maga sem keresztény. Vagyis az olyat, aki érzékcsalódásban leledzik, hátulról kell megközelíteni. Ahelyett, hogy magunknak tulajdonítanánk a ritka keresztényi mivolt elsőbbségét, hagyjuk meg tévelygőnknek azt az előnyt, hogy keresztény, mi pedig törődjünk bele a szerepünkbe, hogy messze elmaradunk mögötte ― másként egész biztosan nem zökkentjük ki az érzékcsalódásból, még így is bajosan.”

Kierkegaard ezen a ponton távolról sem azt a doketista megoldást javasolja, hogy tegyünk úgy, mintha nem is lennénk azok, akik vagyunk, és olcsó „csalival” halásszunk embereket. Nem olyan mesterkélt szituációkra gondol, amilyen az, ha egy világi eseménynek meghirdetett alkalomra mégis „becsempésszük” Krisztust, vagy amikor rövid ideig tartó látszólagos érdeklődésünket arra használjuk, hogy előhozakodhassunk saját mondandónkkal. Kierkegaard ennél súlyosabb és emberibb módszerről beszél. A másik egzisztenciájába való alázatos belehelyezkedésről. 

„Ha valakit csakugyan sikerrel akarunk elvezetni egy bizonyos pontra, elsősorban arra kell ügyelnünk, hogy megtaláljuk azt a helyet, ahol a másik van, és onnan induljunk ki. Ez a segítségnyújtás művészetének titka. Aki erre nem képes, maga is ábrándokat kerget, ha azt hiszi, hogy képes segíteni másokon. Ahhoz ugyanis, hogy igazán segíteni tudjak valakin, tájékozottabbnak kell lennem nála ― mindenekelőtt azonban nyilván értenem kell, amit gondol. Ha ez nem megy, mit sem segít rajta az én nagyobb tájékozottságom. Ha pedig mégis rá akarom tukmálni ezt az én nagyobb tájékozottságomat, az hiúságból vagy büszkeségből fakad, így aztán ahelyett, hogy a hasznára lennék, valójában a csodálatát akarom kivívni. Az igazi segítség viszont mindig alázattal kezdődik; a segítségnyújtónak meg kell alázkodnia az előtt, akin segíteni akar, és akkor megérti, hogy a segítség nem uralom, hanem szolgálat, hogy aki segítséget nyújt, az nem a mindenek feletti uralomra vágyik, hanem mindenkinél inkább türelmet gyakorol, hogy aki segítséget nyújt, az készen áll átmenetileg elviselni, hogy nincs igaza, és hogy nem érti, amit a másik gondol.”

Kierkegaard példaként azt az embert hozza, aki szerelmi csalódásában erkölcstelen szenvedélyekbe menekül. Hogyan akarunk segíteni neki? Ha eléállunk és szembesítjük bűnével, esetleg még vallomást is kicsikarunk belőle, lehet, hogy csak még jobban megerősítjük szenvedélyeit, és hosszútávon elveszítjük őt. Ha viszont úgy tudunk beszélni vele, hogy „valódi enyhülést találjon, ahogy szenvedéseiről beszél”, és hogy a szenvedéseiről elmondott gondolataink „költői szempontokkal gazdagítsák”, bár mi magunk nem vagyunk azoknak a szenvedélyeknek rabjai, sőt, éppenséggel őt is ezektől akarjuk megszabadítani, akkor segíteni tudunk neki.
 

„Ugyanez a helyzet a kereszténnyé válás tekintetében is… A tanítás azzal kezdődik, hogy te, a tanító, tanulsz a tanulótól, belehelyezkedsz abba, amit megértett, vajon hogy értette… Hát szívem mélyén ezért emeltem folyton kifogást a honi ortodoxok
 bizonyos körei ellen, akik szűk társaságba verődnek össze, és egymást erősítgetik, hogy ők az egyedüli keresztények ― aztán az egész kereszténységgel nem jutnak semmire, csak azt hajtogatják, hogy amazok bizony nem keresztények. Ha igaz, hogy a kereszténységben tényleg olyan kevés igaz keresztény akad, akkor magától értődik (eo ipso), hogy mind kötelesek misszionáriusnak állni, még ha a misszionárius másképp fest is a kereszténységben, mint pogány környezetben.”

Most egy pillanatra vonatkoztassunk el Kierkegaard keresztény Dániájától, és legyünk kicsit konkrétabbak saját környezetünkkel kapcsolatban. Vajon feltettük-e már a kérdést, hogy miért olyan népszerűek a romantikus szerelemről szóló hollywoodi filmek? Persze van kritikánk, de ez nem biztos, hogy elég. Készek vagyunk-e meghallani a mélyről fakadó sóvárgást, ami az amerikai filmipart évtizedek óta sikeres üzletággá teszi? Tudunk-e az erkölcsi (és az esztétikai!) ítéleten túl belülről empatikus véleményt megfogalmazni a modern Afrodité ürességéről? Vagy elgondolkodtunk-e már azon, miért szeretik a mai gyerekek Harry Pottert? Készek voltunk-e meghallani (és megtanulni), hogy mi jelenti számukra az élvezetet és örömet ezekben a könyvekben? Vagy csatlakoztunk a könyvet távolról és hangosan fumigáló keresztény kórushoz, és így elveszítettük az esélyt arra, hogy érdemesnek tartsák meghallgatni a véleményünket? Magunk elé képzelhetjük a következő szituációt: ELSŐ GYEREK: „Te olvastad A bölcsek kövét?” MÁSODIK GYEREK: „Igen, király volt, de apu azt mondta, hogy ne olvassak Harry Pottert, mert állítólag rossz hatással van rám.” ELSŐ GYEREK: „Miért, apád olvasta?” MÁSODIK GYEREK: „Á, dehogy, most mondtam, hogy rossznak tartja.”

A szentség természetesen elengedhetetlen. A missziós azonosulás nem lehet feloldódás. Tudatában kell maradnunk célunknak: Jézus Krisztus evangéliumának szolgái vagyunk. „Légy álmélkodó hallgató, aki ott ül és hallgatja, mi örvendezteti meg a másikat, annak meg csak fokozódik az öröme, hogy így fülelsz; mindenekelőtt azonban egyet ne felejts: azt az elképzelésedet, hogy a vallásnak kell előtérbe kerülnie. Vagy ha képes vagy rá, hát rajta, hajtsd végre az esztétikai mutatványt minden igézetével, lehetőleg ejtsd rabul a másikat, olyan fajtáját vesd latba a szenvedélynek, amely épp neki szól, féktelenség a féktelennek, mélabú a búskomornak, szellemesség a szellemesnek, és így tovább ― de a világért se felejtsd el azt az elképzelésedet, hogy a vallásnak kell előtérbe kerülnie; csináld csak, ne félj megtenni, igazából úgyis csak komoly félelem és reszketés közepette sikerülhet. Ha képes vagy minderre, ha pontosan megtalálod a helyet, ahol a másik álldogál, és onnan indulsz ki, akkor talán megadatik a szerencse, hogy elvezesd őt oda, ahol te vagy.”
 A szentség életbevágóan fontos, hisz ez a cél. Az azonosulásnak identitásvesztés nélkülinek kell lennie, különben missziónk kenotikus misszióvá válik, ami végső soron nem is misszió. Végtelen különbségnek kell maradni köztünk és a világ között. „Ha valaki szereti a világot, abban nincs meg az Atya szeretete.”
 Annak az Atyának a szeretete, aki „úgy szerette a világot, hogy egyszülött Fiát adta…”
 Jézus a világba küld bennünket, de úgy, mint akik már nem vagyunk a világból
. „Könyörüljetek azokon, akik kételkednek, mentsétek meg őket, kiragadva a tűzből”
 ― mondja Júdás apostol ― „…de félelemmel, utálva még a ruhát is, amelyet testük beszennyezett.”
 Első tehát az önmagunkkal (egész pontosan: a Krisztusban elrejtett önmagunkkal) való azonosulás, csak ezt követi az azonosulás a világgal. Ez utóbbi pedig mindig azzal a tudattal párosuljon, hogy különbség van a világ szeretete és a világ szeretete között.

Az identitásunkat mégsem azon az áron kell megőriznünk, hogy „otthon maradunk”, mert így viszont minden evangélizációs törekvésünk doketista lesz.
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Az inkarnációs missziót lehetetlenség módszerekkel körülírni. Az inkarnáció maga a módszer, a misszió ezért a kontextustól és ajándékainktól függően mindig más és más lesz. Ezt könnyebb belátni, amikor egy konkrét országról vagy népcsoportról van szó (aki Nepálba küldetett, nyilván nem spanyolul kezd tanulni), nehezebb elfogadni, ha közvetlen környezetünkre gondolunk. Ebben az esszében az inkarnációs misszió szívéről írok, nem annak sokféle megvalósulási lehetőségéről. Kierkegaard szolgálata az inkarnációs misszió egy lehetséges példája. Missziós elmélete a gyakorlatban azon a területen valósult meg, ahol a legerősebb volt: az írásban. Írói tevékenysége ― ahogy ezt korábban láttuk ― azt a célt szolgálta, hogy a magukat kereszténynek tekintő dán felebarátai szeméről levegye a hályogot, és valódi krisztushitre vezesse őket. Missziója jellegét meghatározta egyrészt az a környezet, ahova küldetett, másrészt saját (rendkívüli) ajándékai. 

Meggyőződésem, hogy ez minden ortodox misszió esetében így történik. Sematikus módszerek helyett empátiára és a Lélektől kapott ajándékaink használatára van szükség. Az egyik keresztény esetében ez jelenthet cigánymissziót, hajléktalan-missziót vagy börtönmissziót, melyben ezeknek az embereknek az elesettsége magának az evangélistának is sorskérdéssé válik. A másik keresztény küldetést érezhet a diákok, a fiatalok, az idősek, a zsidók, vagy akár az átlagos magyar polgárok felé. A harmadik egyszerűen csak jelen van ott, ahol van. A módszer mindegyik esetben az egzisztenciális behatolás, a megtestesülés. A módszer éppen ezért mindegyik esetben teljesen más lesz. Legalábbis addig, amíg el nem érkezünk a hirdetéshez. Az inkarnáció létrehozza a kapcsolatnak azt a szintjét, amelyből hiányzik a mesterkéltség. A kapcsolat közege lehet egészen közvetlen, mint amilyen az iskolapad, szomszédság, barátság, kollegialitás; vagy közvetett, amilyen egy írás, előadás, dal vagy képzőművészeti alkotás
. Mindegyik esetben előfeltétel a sorsközösség és a belső értés. A kapcsolat közvetlen odafigyelést igényel, a közvetett kapcsolat ezen kívül megköveteli a másik fél közvetett üzeneteinek meghallgatását is. Aki írni akar, annak olvasnia is kell. Aki beszélni szeretne, az előbb hallgasson. Aki alkotni akar, annak mások alkotásaira is oda kell figyelnie. 

Kierkegaard ebben komoly kihívást jelent a számunkra. Könyvei nem tekinthetők mai értelemben vett evangélizációs irodalomnak. Kierkegaard ezt a kívülállás irodalmának tekintette volna, mely inkább megszilárdítja a határvonalakat. Ehelyett egészen más taktikát választott. Olyan könyveket írt, melyek alapos megfigyelés és többszörös reflexió eredményei. Műveit két csoportra osztotta, és gondos tervezéssel és ütemezéssel párhuzamosan publikálta őket. Az egyik csoportba sorolta esztétikai jellegű írásait, másikba a kifejezetten vallási jellegűeket
. Esztétikai írásait kivétel nélkül álnéven jelentette meg, vallási jellegű írásait viszont (egy-két kivételtől eltekintve) saját neve alatt.

Kierkegaard azt akarta, hogy olvasói különbséget tegyenek könyvei két csoportja között. Ha tükörbe akarnak nézni, esztétikai könyveit, ha az ő álláspontjára kíváncsiak, épületes beszédeit olvassák. Arra számított, hogy az esztétikai írások felkeltik a figyelmet, és akik azokat olvasták, előbb-utóbb olvasni fogják nyíltan keresztény írásait is. Kierkegaard nem hagy kétséget afelől, hogy esztétikai írásai a figyelemfelkeltést szolgálták. „Bárkit, bármilyen véleményre, meggyőződésre vagy hitre kényszeríteni, erre sohasem volnék képes; egyre azonban képes vagyok, …arra rábírhatom, hogy figyeljen.”
 „Ha a kereszténységben egy vallási szerző, akinek minden gondolata a kereszténnyé válás feladatára irányul, fel akarja ébreszteni az emberek figyelmét (persze hogy sikerrel jár-e, az más kérdés), esztétikai szerzőként kell kezdenie, és egy bizonyos pontig fenn kell tartani ezt a lehetőséget; de kell hogy legyen egy határ, hiszen mindez a figyelemfelkeltést szolgálja. És egyet nem szabad elfelejtenie: az arról való elképzelését, hogy melyik micsoda, hogy a vallás a lényeg, az esztétikum az álöltözék ― nehogy e kettő dialektikus keresztezése fecsegésbe torkolljon.”
 Az esztétikai írások az olvasó kiindulópontjául szolgáltak, a cél a keresztény hit „együgyű egyszerűségéig”
 eljutni.

Írásai két csoportja közötti fordulópontnak a Lezáró tudománytalan utóiratot tekintette, mely nem keresztény nézőpontból a kereszténnyé válás feltételeivel foglalkozik. Ez a könyv annyiban jelent fordulópontot, hogy egyrészt publikálása után Kierkegaard már kizárólag csak vallási könyveket írt
, másrészt egész alkotói művének célját is felfedi: előbb-utóbb olvasóinak rá kell jönniük, hogy mire megy ki a játék. Fel kell ébredniük az illúzióból, és meg kell fontolniuk a kérdések kérdését: mit jelent kereszténynek lenni. Abból a szempontból viszont semmiképpen nem fordulópont ez a könyv, hogy Kierkegaard csak ekkortól kezdett volna vallási iratokat megjelentetni. Mindig gondosan ügyelt arra, hogy egy-egy esztétikai műve megjelenésével egyidőben, illetve nem sokkal utána, vallási meggyőződését nyíltan ― saját neve alatt ― ismertesse.  A felébredt figyelmet időben rá akarta terelni az evangéliumra. Az írások egyidejűségével Kierkegaard azt is bizonyítani akarta, hogy nem esztétikai íróból lett fokozatosan vallási író, hanem éppen fordítva: alapvetően vallási íróként írt esztétikai műveket. Nem arról van szó, hogy az esztéta-filozófus vallásossá vált, hanem arról, hogy a misszionárius figyelemfelkeltés céljából (és tegyük hozzá: zseniként) esztétikai-filozófiai műveket írt.

Kierkegaard ezt a figyelemfelkeltést inkognitónak
, álöltözetnek vagy megtévesztésnek is nevezi. A szó szoros értelmében persze nem megtévesztés az, amit csinált, hiszen célja éppen egy valódi megtévesztés leleplezése volt. Meg volt azonban győződve arról, hogy a szokványos „harcmodor”
, mely a megtévesztést nyíltan akarja leleplezni, általában sikertelen. „A helyes taktika: minden pillanatban és minden ponton arra rendezkedni be, hogy egy tévképzettel, egy érzékcsalódással kell megvívni.”
 Az illúziót pedig csak egy másik illúzióval lehet legyőzni. „Az egész életmű átfogó szempontjából tekintve… az esztétikai termés megtévesztés, ebben rejlik a ’pszeudonimitás’ mélyebb jelentése. De hát a megtévesztés mégiscsak csúnya dolog! Erre azt felelem: az ember ne hagyja magát megtéveszteni a ’megtévesztés’ szótól. Megtéveszthetünk valakit az igazság dolgában, de emlékezzünk csak a jó öreg Szokratészra, megtévesztéssel az igazságra is rávezethetjük. Sőt, igazából csakis úgy vezethetjük rá az igazságra az olyat, aki érzékcsalódás foglya, hogy megtévesztjük. …Mit is jelent akkor a ’megtévesztés’? Azt, hogy nem közvetlenül a közlendőkkel kezdjük, hanem azzal, hogy emberünk képzelgését készpénznek vesszük.”
 

„A vallási szerzőnek tehát legelőször is igyekeznie kell beszélő viszonyba kerülni az emberekkel. Ez annyit jelent, hogy esztétikai alkotással kell kezdenie. Ez a foglaló. Minél ragyogóbb a teljesítménye, annál kedvezőbb a helyzet. Emellett persze biztosnak kell lennie önmagában, helyesebben (mert ez a legbiztosabb és egyedül biztos) félelemben és reszketésben Istenhez kell tartania magát, nehogy az ellenkezője történjen: hogy nem ő ragad karon másokat, hanem azok kerítik hatalmukba, úgyhogy végül ő maga is megreked az esztétikaiban. Tehát mindent készenlétben kell tartania, hogy mihelyt sikerült magával ragadnia őket, amilyen gyorsan csak lehet, de persze türelmetlenkedés nélkül a vallást tárja elő, hogy az emberek az esztétikai lelkesültség lendületével egyenest a vallás partjain fussanak zátonyra. Fontos, hogy a vallásit ne túl gyorsan, de ne is túl lassan terjesszük elő. Ha túl hosszú idő telik el közben, egykettőre érzékcsalódás lép fel, hogy lám, esztétikai szerzőnk megöregedett és elvallásosodott. Ha viszont a dolog túl gyorsan történik, nem lesz elég erős a hatás.”
 Kierkegaard ezt annyira komolyan gondolta, hogy pontosan felmérte az esztétikai könyvei megjelenése utáni időpontot egy-egy evangéliumi írás kiadására. A Vagy-vagy megjelenése után két-három hónappal például, amikor a könyv körüli hírverés a legnagyobb volt, kiadta első közvetlenül keresztény tartalmú írását is
. „Pontosan abban a pillanatban, amikor a Vagy-vagy keltette szenzáció a tetőfokára hágott, pontosan ugyanabban a pillanatban jelent meg a Két épületes beszéd”
. Kierkegaard számított arra, hogy evangéliumi írásait jóval kevesebben fogják olvasni, mint esztétikai-filozófiai műveit. És éppen itt van krisztusi példamutatása. „A világban volt…, de a világ nem ismerte meg őt… ha valaki hisz…”
 „Amaz egyes kerestetik, kit örömmel és hálával nevezek olvasómnak.”

A hatás körülbelül az volt, amire Kierkegaard számított. „Senki sem akadt, aki komolyabban felfigyelt volna a két beszédre, senki sem törődött velük, sőt emlékszem, hogy egy ismerősöm panaszkodva fordult hozzám, hogy elment és jóhiszeműen megvásárolta őket, gondolván, hogy mivel tőlem származnak, bizonyára mókásak és szellemesek; arra is emlékszem, hogy megígértem neki, ha óhajtja, visszakapja a pénzét. Bal kezemmel a Vagy-vagyot nyújtottam a világnak, jobbommal két épületes beszédet; de mindenki, vagyis majdnem mindenki jobbjával nyúlt a bal kezem után. ”
 Ez azonban nem csüggesztette el Kierkegaard-t, mert tudta, hogy Jézusban is csak némelyek ismerték fel a Fiút. „Isten előtt tisztában voltam vele, mit akarok, számomra a két épületes beszéd volt a fontos, miközben persze tudtam, hogy ezt csak igen kevesen értik ― és itt bukkant fel első ízben ’amaz egyes’ kategóriája is: ’amaz egyes, akit örömmel és hálával nevezek a nekem termett olvasónak’, ami aztán váltig ismétlődött az épületes beszédek gyűjteményeinek minden előszavában.”
 

Kierkegaard tudatában volt annak, hogy ez a jószándékú megtévesztés nem lehet minőségileg eltérő Krisztus megtestesülésétől. Nem olcsó trükkökre van szükség ― amiket evangélizációs szemináriumokon lehet megtanulni ―, hanem egzisztenciális azonosulásra és óriási türelemre. A doketista evangéliumi gyakorlatban úgy látszik, mintha a Kierkegaard által javasolt inkognitóval élnénk, valójában távol állunk Krisztus példájától. A megtestesülés nem azonos a marketinggel. A marketing hatékonyabb, de a kieszközölt választást nem nevezhetjük valódinak. Kierkegaard a missziót egzisztenciális behatolásnak tekintette, melyben a közvetett kommunikáció által a válaszok belülről születnek meg.
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Kierkegaard meggyőződése volt, hogy etikai és vallási igazságokat csak közvetett módon lehet kommunikálni. Egyrészt társadalma és annak tagjai kereszténynek gondolták magukat, ezért a krisztushitre való közvetlen felhívás értelmetlennek tűnhetett a szemükben. Indirekt kommunikációra volt szükség. Másrészt Kierkegaard hitte hogy a vallási kérdéseket nem lehet tudományosan kommunikálni, csakis művészi módon. Krisztus ismerete ugyanis nem objektív ismeret, hanem szenvedély kell hogy legyen. Más egy földrajzi adat ismerete, és más Krisztus személyes megismerése. Ha valódi krisztushitre akarunk vezetni másokat, a szenvedélyeiket kell felébresztenünk. Erre pedig csak az indirekt kommunikáció képes. Természetesen szükség van közvetlen kommunikációra is (Jézus hirdette is az Isten országát), de csak közvetett kommunikációval együtt. Aki Krisztust nem egzisztenciálisan ― szenvedélyesen, belülről, szívből ― ismeri, az még nem ismeri őt. A misszionárius feladata tehát a szív megszólaltatása és állásfoglalásra késztetése.

Az indirekt kommunikáció Jézus módszere volt. „Mindezt példázatokban mondta el Jézus a sokaságnak, és példázat nélkül semmit nem mondott nekik, hogy beteljesedjék, amit az ÚR mondott a próféta által: ’Példázatokra nyitom meg számat, és a világ kezdete óta rejtett dolgokat jelentek ki.’”
 A példázatok egyszerre kinyilatkoztatnak és elrejtenek. Pontosan ugyanúgy, ahogy Jézus egész jelenléte inkognitó volt. Nem mindenki érti, de aki érti, az egzisztenciálisan érti. „Akinek van füle, hallja!” ― figyelmeztetett Jézus. „A tanítványok odamentek hozzá, és megkérdezték tőle: ’Miért beszélsz nekik példázatokban?’ Ő így válaszolt: ’Mert nektek megadatott, hogy megértsétek a mennyek országának titkait, de azoknak nem adatott meg. Mert akinek van, annak adatik, és bővelkedik, akinek pedig nincs, attól az is elvétetik, amije van. Azért beszélek nekik példázatokban, mert látván nem látnak, és hallván nem hallanak, és nem értenek.’”
 A közvetett kommunikáció egyszerre felfed és elrejt. A közönség egy része biztosan félreérti és rossz tanulságokat szűr le magának. Mások viszont egzisztenciálisan értik meg az üzenetet. Szinte belülről, saját fejükben hallják a másik szavát, mint ahogy Frodó és Boromír belülről hallották Galadriel hangját Tolkien meséjének filmváltozatában. A kommunikációnak ez a formája kevesebbekhez szól, de mélyebbre viszi az üzenetet. Akinek van füle a hallásra, többet is hall. A többiek hallván nem hallanak.

Bár hivatkozhatott volna Jézusra is, Kierkegaard inkább Szokratész maieutikus
 módszerét veszi alapnak
. Jézus egész lénye szükségszerűen közvetett kommunikáció volt, hiszen üzenetének tárgya önmaga volt, és mivel embersége valóságos volt, mindig közvetetté tette istenségéről szóló közvetlen kinyilatkoztatásait is. Mi azonban csak ideiglenesen élhetünk a közvetettség módszerével, hogy ne váljunk a hit tárgyává
.  A „bábáskodás” nem pusztán indirekt kommunikáció, inkább indirekt-direkt kommunikáció, bár a közvetettség van túlsúlyban. „Embernek nincs joga rá, hogy a hit tárgyává tegye magát a másik számára.”
 Ez az egyetlen pont, ahol az inkarnációs misszió radikálisan eltér az Inkarnációtól. Mi csak közvetítők lehetünk, cél nem, ezért egy ponton túl közvetlen kommunikációval el kell távolítanunk magunktól az üzenetet, hogy félreérthetetlenül Krisztusra mutathassunk. Szokratész módszerére hivatkozni ebből a szempontból tisztább helyzetet teremthet
. 

Szokratész nem közvetlenül tanított, hanem kérdésekkel segített tanítványainak abban, hogy „megszüljék” a bennük levő igazságot
. Kierkegaard szerint a kereszténnyé válás folyamatában legfeljebb bábaasszonyok lehetünk, akik segítenek a megértésben, de az ismeretet közvetlenül nem képesek átadni. Meglehet, sikerrel járna az ilyen közvetlen ismeretátadás, de nem válna belőle valódi krisztushit. Az ugyanis csak szenvedélyként valódi. Az igazságot mindenkinek belülről kell megértenie ― még ha kívülről jön is ―, hogy szenvedéllyé váljon. Mi csak elősegíteni tudjuk ezt a folyamatot, de felebarátainknak kell „megszülniük” a válaszokat. Kierkegaard hitte, hogy az etikai és vallási ismeretek legfőbb (és bizonyos tekintetben egyetlen) kommunikátora Isten maga
. Mi csak bábaasszonyokként állunk a megtermékenyítő Isten és a megtermékenyített ember között. A mai evangélizációs stratégiák erről is gyakran elfeledkeznek. Úgy teszünk, mintha minden rajtunk múlna: még a megtermékenyítés és a szülés is. Ez az alázat hiányáról és veszélyes magabiztosságról árulkodik. És természetesen az Isten képmására teremtett ember méltóságának, és magának Istennek a lebecsüléséről.

És most térjünk vissza a Vagy-vagyhoz. Miért ír valaki sok száz oldalas esztétikai és etikai fejtegetéseket olyan módon, hogy az még csak nem is a saját véleményét fejezi ki? És miért tesz valaki ilyet keresztényként? A válasz ma már egyértelmű előttem. Azért, mert szereti embertársait, és meg akarja őket nyerni Krisztusnak. És mert tudja, hogy a közvetlen kommunikáció esetükben nem segítene. Hiszen Krisztust ők „ismerik”, a templomban hallanak róla, véleményük nem tér el a társadalmi konszenzustól, mely éppannyira keresztényi, mint saját életvitelük. Ha Kierkegaard nem példázatokban beszélne, rögtön elutasítanák, és nem lenne meg az esélyük sem arra, hogy látván lássanak és hallván halljanak. A kockázata így is megvan annak, hogy félreértik, de ez az egyetlen esély arra is, hogy megértsék. A Vagy-vagy az egzisztenciális behatolás megindító példája. Kierkegaard azt látta, hogy bár kortársai kereszténynek mondják magukat, valójában esztétikai vagy esztétikai-etikai életvitelt folytatnak. Esztétikai életvitel alatt Kierkegaard azt értette, amikor az ember mindig az adott pillanatban számára legtöbb érdekességet és élvezetet jelentő dolgot választja. Etikai életvitel alatt pedig azt, amikor a döntéseket mindig felelős választás és elkötelezettség határozza meg. Kierkegaard szerint az etikai életvitel mindenképpen felette áll az esztétikainak, de mindkettő végtelen távolságra van a krisztushittől.

Kierkegaard esztétikai és etikai életet élő kortársait Krisztus számára akarta megnyerni. Krisztus példáján látta, hogy a mentést ott kell kezdeni, ahol a másik van. Ha az esztétikai ember figyelmét fel akarja kelteni, esztétikai írásokat kell elé adni. Nem szabad közvetlen kritikát megfogalmazni, mert ezzel elveszítheti őt. A módszer ennél hosszadalmasabb és közvetettebb kell legyen. Az esztétikai olvasónak magának kell megfogalmaznia a kritikát. Mint egy tükörben, önmagát kell meglátnia, hogy a kiüresedés kétségbeeséshez vezessen. A kétségbeesett ember számára pedig van megoldás: „Jöjjetek énhozzám mindnyájan, akik megfáradtatok és megterheltettetek, és én nyugalmat adok nektek.”
 Kierkegaard alaposan és teljes egzisztenciális bevonódással ír először az esztétikus, majd az etikai ember szemszögéből. A. ― a Vagy-vagy esztétikai írásainak költött szerzője ― különféle műfajokban az esztétikai életérzés fő szimbólumát, a romantikus szerelmet járja körül. Ebben a részben van zeneelmélet, drámaelemzés, halotti beszéd, karakterábrázolás, és végül egy napló, melyet egy csábító jegyzett le. Kierkegaard nem azt mondja el, hogy az esztéta ilyen és ilyen, hanem belehelyezkedik az esztéta lelkivilágába, és belülről láttatja őt. Az esztéta maga mutatkozik be. Ő maga mondja el ― a számára legtermészetesebb módon ― hogy milyen a világ. A könyv második felében B. ― Wilhelm jogtanácsos, A. levelezőtársa ― az etikai életszemlélet képviselője ad mélyreható kritikát az esztétikai életről. Kierkegaard teremtette meg őt is, hogy rajta keresztül behatolhasson az etikai ember világába, és vele mondassa el az etikai szemlélet lényegét. Ha valakinek van füle a hallásra, meghallja, hogy ez a felfogás minden igazsága ellenére szintén üresen cseng.

Kierkegaard álöltözete olyan jó sikerült, hogy az esztétikai publikum a mai napig gyönyörködik benne. „Látván nem látnak, és hallván nem hallanak, és nem értenek.” „Ha… bárki, aki nem jártas az emelkedő idealitással való művelt érintkezésben, valódi énem hamisan értelmezett igénybevételével torz benyomást szerzett az álneves könyvekről, saját magát becsapta, tényleg becsapta, amikor személyes valómat belekeverte a dologba, ahelyett, hogy egy költőien valós szerző kétszeresen reflektált, pehelykönnyű identitásával lejtett volna…”
 Vagyis, mindenki téved, aki a Vagy-vagy esztétikai szemléletét Kierkegaard-nak tulajdonítja. Az is téved, aki az etikai szemléletet tulajdonítja neki. „A szó mélyebb értelmében, vagyis az életmű egésze értelmében vett kettősség semmi esetre sem az, amit annak idején emlegettek: a Vagy-vagy első és második része. Hát nem, a kettősség a Vagy-vagy és a két épületes beszéd.”
 Az egész könyv tehát álruha. Kierkegaard valódi énje a misszionárius.

Hogy Kierkegaard mennyiben felelős azért, hogy őt olyan általánosan félreértik, hogy nem fordított-e esetleg túl nagy gondot az álöltözet elkészítésére, hogy a benne kibontakozásra áhítozó zseni nem pörgette-e túl a reflexiót, hogy nem kellett volna-e egyértelműbbnek és egyenesebbnek lennie, hogy írásaiban a közvetettség és közvetlenség a megfelelő arányban volt-e, hogy az esztétikai és etikai kortársakkal való azonosulás tökéletessége nem tompította-e el végül éppen az örömüzenet hirdetését: ezek vitatható kérdések. Nekünk ügyelnünk kell arra, hogy a megtestesüléssel együtt járjon a proklamáció is, hogy az empátia kihívással terhes legyen, a mások létébe való beleérzésünk ne oldja fel az én-te feszültségét, azonosságunk ne fedje el teljesen végtelen különbözőségünket, és egy bizonyos ponton túl nyíltan és félreérthetetlenül hirdessük az evangéliumot.

Az Kierkegaard mellett szóló tény, hogy aki felismerte valós szándékait (az evangélium hirdetését), az vagy megtért, vagy kiábrándult belőle. Kierkegaard éppen erre számított, hiszen aki találkozik a valódi Krisztussal, annak csak hinnie vagy megbotránkoznia szabad. „Istenkáromlás gondolkodás nélkül tiszteletet érezni olyasvalaki iránt, akit vagy hinnünk kell, vagy megbotránkoznunk benne.”
 Kierkegaard célja pedig minden kétséget kizáróan az volt, hogy felhívja a figyelmet Krisztusra ― ezért botránkoztak meg benne.

„Ma már egyáltalán nem vagyok érdekes. Hogy tényleg a kereszténnyé válás lenne az egész életmű alapgondolata: milyen unalmas ez! De hát A csábító naplója, meg hasonlók, ez a roppant pikantéria? Na igen, a dologhoz ez is hozzátartozott. Ha valaki tisztán esztétikai szempontból megkérdezne, hogyan vélekedem az esztétikai termés felől, nem rejteném véka alá, hogy nagyon is jól tudom, mit nyújtottam vele, de hozzátenném, hogy teljesítményem esztétikai értéke mélyebb értelemben azt jelenti számomra, milyen mérhetetlenül fontos az a döntés, hogy legyünk keresztények. Közvetlenül egészen egyszerű dolog kereszténnyé válni; csakhogy kereszténnyé válás dolgában a reflexió igazságát és mélységét az méri, milyen értékes az a valami, amit reflexió révén levetkőzünk. …A reflexiót az határozza meg, hogy milyen messziről jut el az ember a keresztény mivoltig. A reflexiót a nehézségi fok minősíti, mely egyenesen arányos annak a valaminek az értékével és jelentőségével, aminek hátat fordítunk.”
 

Krisztus azért evett együtt paráznákkal és vámszedőkkel, mert onnan kellett kihoznia őket az örök életre, Kierkegaard pedig azért írta meg a Vagy-vagyot, mert az esztétikai és etikai embernek az esztétikai és etikai lét mélységéből kell elindulnia. Kortársaink ma hasonlóképpen vagy az erkölcs vagy az „érdekesség” (de inkább ez utóbbi) rabságában élnek. Készek vagyunk-e „romantikusnak romantikussá” lenni egy romantikus korban? Készek vagyunk-e saját szívünkben meghallani a becsapottak kiáltását? Kierkegaard számára az esztétikai és etikai lét belső átgondolása pásztori feladat volt. Az inkarnációs misszió a szó legnemesebb értelmében pásztori feladat: a szeretet megalázkodása, lemondás, engedelmes szolgálat, másokért való összetöretés. Hogy ez nehéz? Krisztus a Szentlélek által fogantatott, a megtestesülésre mi is csak a Lélek ereje által válunk képesekké. Az ortodox misszióhoz valóban szükségünk van felülről jövő erőre
. 
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Hosszú az út a szakadéktól a juhok akláig, de a jó pásztor a kilencvenkilencet otthagyva megteszi ezt az utat mindkét irányban. Kierkegaard Istentől kapott zsenialitását Krisztus szolgálatába állította, hogy némelyeket, de legalább „amaz egyest” megnyerje. Amíg evangéliumi keresztényekként nem így látjuk küldetésünket, amíg missziónkat nem emberekként emberekért végezzük, amíg nem vagyunk készek az identitásvesztés nélküli azonosulásra, amíg türelmetlenek vagyunk és a hatékonyságot tartjuk mindenható szempontnak, én nem hiszek az evangélizációban.
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